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Le Musée Sursock présente Laure et Mazen: Correspondance (s), une
exposition qui met en lumiére certains artistes présents dans les collections
du Musée Sursock. Cette série d’expositions est soutenue par la Banque
Libano-Francaise.

Depuis sa création en 1930, la Banque Libano-Francaise a toujours soutenu
I’art et la culture et la préservation de I'héritage culturel au Liban et au-dela.

La Banque Libano-Francaise est fiére de soutenir une série d’expositions
au Musée Sursock, rendant hommage & de grands artistes de 1'histoire de
I’art libanais.

Avec le soutien de Banque Libano-Francaise
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Laure Ghorayeb et Mazen Kerbaj
Kangourou-—de la série « Abécédaire», 2014-2015
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Laure Ghorayeb est poéte, artiste et critique d’art. Mazen Kerbaj est artiste,
dessinateur et musicien. Les deux individus forment un des couples d’artistes
les plus touchants. Leur moyen d’expression: I'encre de Chine et le papier.
Feuilles, carnets, morceaux, ou encore rouleaux, le papier sous toutes ses
formes devient la victime de nos deux compéres.

Aujourd’hui Laure, la mére, a 88 ans, Mazen, le fils, en a moitié moins, 44.
Depuis 2006, et en paralléle a leur pratique individuelle, ils ont créé une
écriture a quatre mains, une écriture ot la minutie des traits de Laure
fusionne avec les silhouettes au grand nez de Mazen. Nul n’est besoin
de reconnaitre qui fait quoi dans le foisonnement et I'enchevétrement de
leurs dessins et correspondances; I'important est de suivre leur délire et
leur ambition sans limite.



Retour sur treize ans de création a quatre mains
Extraits d’'une conversation avec Laure Ghorayeb

Beyrouth, le 6 décembre 2018

Avec Yasmine Chemali, Responsable des Collections du Musée Sursock

C’est en 2006 que nait sur papier la complicité de
Laure Ghorayeb et Mazen Kerbaj. Armés de deux
carnets a dessin et d'un blog, les deux artistes vont
répondre a la guerre avec Israél entre le 13 juillet
et le 26 aotit 2006. Jour aprés jour, le dessin sera
un moyen de témoigner des actions militaires
menées au Liban, mais surtout de rendre compte
d'un état démotions dans lequel le pays tout entier
fut plongé. L'idée vient de Mazen. Laure raconte:
«Mazen m’a insultée, il ma dit: «tu es folle, tu
n’as pas honte, toi tu es Laure Ghorayeb, et tu
restes devant la télé ? A quoi ca te sert ton dessin,
tes crayons? Va prendre tes crayons et dessine
ce que tu ressens». Et il m’a dit, «toi dessines et
moi je mets les dessins sur le blog». « C'est arrivé
comme cela et tu ne peux pas savoir ce que le blog
a donné. A un moment donné, dans les rues de
Lisbonne on a accroché mes dessins. »*

Ne pas rester passif face au conflit qui se déroule
mais se révolter contre son injustice et la haine,
c’est ce que Mazen a choisi de faire avec ce blog
et il pousse alors Laure, au passé de journaliste
et d’écrivain, a en faire autant.

Laure se souvient: « Moi je fais quinze dessins
sur le méme sujet, je ressasse. Mazen lui fait
un dessin et passe a autre chose». Avec ces
carnets, le style de chacun des deux artistes se
développe aux antipodes. Mazen dessine vite,
il esquisse et puis se lance. Laure a eu peur
du figuratif, elle est dans la minutie, dans les
détails. Mazen est plus cynique, noir, pessi-
miste. Laure vient du monde de I'arabesque et
du signe. Mazen vient du monde de la bande

1. Le blog peut étre accédé a I'adresse suivante:
http://warkerblog.blogspot.com/
Les dessins de Mazen publiés sur le blog ont fait I'objet d’une
publication ultérieure: Mazen Kerbaj, Beyrouth, juillet—aoat
2006, L'Association, imprimé en décembre 2006.

dessinée; I'important, pour lui, est le message
qu’il faut faire passer.

Laure confie: « Avant les carnets de 2006, entre
Mazen et moi, c'était une compétition, surtout
parce que Mazen est venu a moi aprés avoir
critiqué tout ce que je faisais jusqu’a ce qu'il ait
18-20 ans. Il me disait « Qu'est-ce que tu fais toi,
tu fais du gribouillage». Et puis, brusquement,
il a eu un choc, il m’a dit que c’était comme s'il
avait recu deux gifles sur le visage, il s'est réveillé
et alors c’est devenu l"adoration». Elle reprend:
«Vers 2006, il a dd y avoir un événement, une
exposition, qui a déclenché ce nouveau respect
pour mon travail. Une fois, Mazen m’a dit « Tout
ce que je voulais moi, c’était d’avoir le droit de
me tenir a coté de toi». Et Laure continue: «Il
'areconnu, il n'y a pas longtemps. Mais c’est un
vrai amour. Moi ce que j'aime en lui, c’est qu'il a
beaucoup d’idées. Il m'effraie tellement avec ses
idées. Moi je suis comme une fourmi, je fignole, je
fignole, je fignole, mais je n"ai pas des idées comme
lui. Lui il a des idées...» Cette main tendue a un
nouveau type de travail a quatre mains est une
sorte de salut pour les deux artistes, mére et fils.

Puis, il y a eu le double autoportrait réalisé pour
le XXIX® Salon d"Automne du Musée Sursock
en 2009. C’est 1a que le collectif Laure et Mazen
prend corps. Toi et Moi, Double autoportrait, est
en quelque sorte le portrait d'une rivalité entre
mére et fils et entre deux artistes. Nait ainsi
une émulation réciproque : « Comment n’y-ai-je
pas pensé!»

Ce dessin grand format (100 x 144 cm) remporte
le prix du jury du Musée Sursock. Les figures
d’hommes aux narines exagérément ouvertes
trahissent le geste de Mazen tandis que les yeux,



cheveux, barbe et tunique de Mazen renvoient
ala précision du dessin de Laure. Entre les deux
portraits, la zone franche, vierge semble s’étre
convertie en terrain d’entente.

Laure explique: «C'est Mazen je crois qui a eu I'idée.
On n’a pas pensé qu'on allait avoir un prix. Quand
je I'ai emmené la-bas, Sylvia Agémian a regardé
le dessin et m’a dit: & vous deux, ¢a seulement ?
Je lui ai dit: oui, ¢ca seulement. Ce n'était pas trés
grand. Le noir-13, c'est mon style. J'ai fait la téte.
J'ai écrit I’alphabet en arabe. Puis, lui a fait I'autre
téte. Moi j'ai rempli, je ne sais plus ot »

Toi et moi et le papier peint est la premiére expo-
sition commune de Laure et Mazen a la Galerie
Janine Rubeiz, en 2010. Encore-13, chacun a son
propre style, mais le mot d’'ordre est le suivant:
remplir l'espace. Est-ce par horreur du vide ou
bien par habitude de juxtaposer des scénettes a
l'intérieur de petites cases, telles dans une bande
dessinée, univers cher a Mazen? Quoi qu’il en
soit, les deux artistes offrent le meilleur d’eux-
mémes dans une complicité évidente. Le papier
peint s’enrichit alors des bavardages de Laure,
de ses ornements, de ses figures naives et de ses
petites phrases lapidaires sur les fronts. Mazen
y exprime quant a lui son pessimisme naturel et
une satire sur des sujets tels Adam et Eve.

L'objectif de la collaboration, c’est de trouver
un terrain d’entente. «On a été trés poli», livre
Laure, et ¢a a pris du temps pour arriver a per-
dre le controle. Parfois, cela passe méme par la
destruction du travail de "autre. Laure et Mazen
se disputent souvent.

Laure confie: « Tu sais une fois on s’est disputé,
Walid est arrivé : on était en train de se disputer
comme des fous pour une petite chose, on n'était
pas d"accord sur quelque chose, je ne me souviens
plus sur quoi. Mazen a pleuré, j’ai pleuré, on a
crié, je lui ai dit que je ne veux plus travailler
et on a déchiré des dessins. C'était la pire fois.
Chaque fois que l'on fait quelque chose, a un
moment donné on se dispute, mais on ne sait
pas pourquoi. Walid nous a dit: « Vous n’avez

pas honte ? On entend votre voix jusqu’a dehors,
que vont dire les gens?» Alors je lui ai dit de
ne pas s’en méler, de partir et de revenir plus
tard, ce qu’il a fait. Aprés, Mazen m’a demandé:
«Mais pourquoi on se dispute ?»

La dispute fait partie du processus de création,
sauf lors de la résidence d’artistes a Rennes, mais
cela s'explique: Laure et Mazen n’étaient pas chez
eux et ils n'étaient pas seuls. Ils étaient observeés.
Et puis, ils ont rarement travaillé ensemble : Laure
dessinait de jour, Mazen de nuit. « Le dernier jour
de larésidence de Rennes, je lui ai dit: Mazen tu
vois c’est la premiére fois qu’on ne se dispute pas.
Il m’a dit: tu veux qu'on se dispute ? J'ai ditnon,
non!Lui et moi c'est comme ca. Il provoque, je
réagis. C'est lui qui provoque toujours et moi je
réagis». Laure continue avec fierté « Moi je I'ai
déja provoqué deux ou trois fois. »

Sur une idée de Nadine Begdache, la série de
I’Abécédaire, présentée a la galerie Janine Rubeiz
en 2015 marque la réussite de la fusion de Laure
et Mazen. Selon Laure, il y a un avant Abécédaire,
puis un aprés. « Aprés, nous étions a égal». Avec
ces vingt-six compositions, le couple Laure et
Mazen fusionne.

Laure dévoile: «On a pris le scrabble, on a retourné
les pions et chacun a tiré treize lettres. On s’est
réparti ainsi I"alphabet. Ensuite, on s’est dit les
lettres qu'on avait tirées et on trouvait les titres et
les thémes que I'on voulait illustrer. Pour la lettre
A, lI'inspiration était immédiate : A pour Antoine
(Kerbaj). La forme de départ, c’est Mazen quil’a
donnée, pour Antoine c’était un oiseau-roi. Pour
chacune des compositions de 1"’Abécédaire, on
faisait toujours la forme. Je me souviens que pour
lalettre K, c’est moi qui aie choisi le Kangourou.
Mazen me disait : «K, K, K» et on ne trouvait pas,
alors j’ai fini par dire « Kangourou» et il est écrit
surle dessin: J’ai 83 ans, dites « Masha’allah» (la
maman), il a 39 ans, dites «que dieu le protége».
Ce sont les formules qu'emploient les mamans.

Revenons sur la lettre A. On reconnait le nez fait
par Mazen. Une fois que la forme était exécutée,



on remplissait. Antoine Kerbaj, «le roi des rois
du théatre» (c’est comme cela qu'il était appelé),
porte la couronne?. Dans le dessin, on reconnait le
plancher d'une scéne de théatre, les coulisses o
Laure le rejoignait, puis les différents personnages
qu’Antoine a incarnés. Laure décrit: «Ici, c’était
Les Physiciens de Diirrenmatt. Il (Antoine) joue
le r6le d'un physicien, il est trés dréle. On lui
avait fait un ventre. Ca c’est Le Roi se Meurt de
Ionesco. Ca c’est Al Moharrij, Le Clown. Ici, c’est
Barbar Agha sur son cheval. C'est supposé étre un
cheval ca. (rires) Il a aussi joué le réle d"un voleur.
La série télévisée s’appelait D'un jour a l'autre.
Walid avait alors peut-étre trois ou quatre ans; a
l'école ses camarades lui disaient « ton pére est un
voleur, parce qu'il jouait le réle d"un voleur. Walid
ne voulait plus aller a I'école. On lui a expliqué
que c’était un jeu. Une autre fois, Antoine était
invité a un diner officiel. Dés qu'il est entré au
restaurant, les garcons ont ramassé la vaisselle
et ont dit « Antoine Kerbaj va voler I'argenterie. »

«Quand il jouait avec Fairuz, il avait toujours
des roles d'un empereur despotique, ou d'un
tortionnaire; elle était la fille qui défendait le
peuple, tu sais comme des légendes. »

Aussi personnelle qu'elle soit, la série de I’Abécé-
daire a pris du temps et demandé exactitude,
recherche et pertinence. Aprés avoir trouveé le
théme aillustrer, il fallait trouver comment remplir
la feuille. Laure se rappelle fiérement : « Hashish
pour le «H», Orgie pour le «O», Kangourou pour
le «K», c’est moi qui les ai trouvés. Mazen me
disait «tu es unique pour ca» et puis je savais
ce qu’il fallait faire. Je le voyais dans mes yeux,
alors je lui disais: « On fait ceci et cela et Mazen
était souvent d’accord, sauf pour la lettre «T».
Le mot choisi était le Temps, mais on a refait
cing ou six fois le cercle parce que nous n'étions
pas d’accord. Nous avons déchiré les dessins!»

Naissance est venu sous la lettre N. On y reconnait
Laure qui représente a merveille la figure de la
meére: «Je suis la Mére du monde entier», puis

2. Antoine Kerbaj a regu la légion d’honneur le 20 décembre 2018.

ses trois enfants, de gauche a droite: Walid, Roula
et Mazen. Les phrases écrites sur les fronts de
Walid et de Mazen disent, respectivement : « Je
suis I’ainé dans une famille heureuse », puis «Je
ne plierai jamais face a la réalité », dans le sens
ot Mazen n’acceptera jamais que la réalité soit
son guide ou son maitre. Ensuite, il y a tous les
petits-enfants. Je crois que presque tout, dans
ce dessin, est de moi, sauf le remplissage qui
est de Mazen. Lui a d{ écrire ceci et ajouter, je
crois, les cheveux ... pourtant, c'est mon style
de cheveux, mais c’est lui qui les a faits ceux-ci. »

On sy perd! Mais ce nest pas important. Pour
Laure, l'essentiel, c’est que la composition a été
faite; il n'y a pas d’auteur, ou plutot I'auteur est
ce couple Laure et Mazen.

La mort est un théme récurrent dans leur ceuvre,
déja dans le travail de Mazen, individuellement,
mais il est aussi présent dans l'inspiration de
Laure. L'artiste-dessinateur, écrivain et journal-
iste a d’abord connu la seconde guerre mondiale,
puis la guerre civile libanaise, et celle de 2006.

Laure explique: «Dans Guerre, je parle de mes
tantes qui sont mortes de faim pendant la guerre
de 1914-18. Cétaient les sceurs de ma mére; je
parle d'elles, a Deir el Qamar. Celui-13, je I'appelle la
Comédie Humaine. Tu vois tous ces visages, ce sont
tous ceux morts de faim, durant la guerre 1914-18.
Mes enfants ont vécu depuis qu’ils étaient tout
petits avec moi. On raconte aux enfants deslégen-
des, moi je leur racontais notre vie a la montagne,
et les massacres des chrétiens par les druzes. Je
leur mettais ¢a la-dedans (désignant le crane) pour
qu'ils n'oublient jamais. Mon grand-pére, on lui
a égorgé huit garcons sur le genou. Ce sont des
choses qui sont arrivées a Deir-el-Qamar, et mes
enfants ont grandi en I'apprenant. Antoine, il était
du parti socialiste (Al Awmiye) et on se disputait
toujours a cause de ¢a. Mais les enfants, ils ont
vécu comme moi je voulais qu'ils grandissent et
c’est pour cela qu'ils comprennent différemment
les choses. C'est la mémoire collective qu'il ne faut
jamais oublier. Quand tu grandis dans un contexte



pareil, tu dois en parler et tu n’as que ta famille
pour le faire. Et moi j’ai vécu la guerre de 1945
étant enfant; je me cachais sous la robe de ma
meére. Et nous, on disait & notre mére: « Maman
on va mourir». Elle nous disant «non, non» et
elle soulevait sa robe, elle nous cachait comme
cela. Ce sont des choses que tu n'oublies pas. »

C'est a Dada, sceur de Laure, décédée pendant la
guerre civile libanaise, ou encore Jamile, nourrice
adorée et seconde mére pour Walid, Roula et
Mazen que Laure veut rendre hommage. Laure
connait le poéme de Baudelaire par coeur:

«Les morts, les pauvres morts, ont de
grandes douleurs,

Et quand octobre souffle, émondeur des
vieux arbres,

Son vent mélancolique a I'entour de
leurs marbres,

Certes, ils doivent trouver les vivants
bien ingrats,

A dormir, comme ils font, chaudement
dans leurs draps,

Tandis que, dévorés de noires songeries,

Sans compagnon de lit, sans bonnes
causeries,

Vieux squelettes gelés travaillés par le ver,

IIs sentent s’égoutter les neiges de I’hiver

Et le siécle couler, sans qu’amis ni famille

Remplacent les lambeaux qui pendent
a leur grille».

Et avec Mazen, le F prend sens avec le mot
Fantome, et il écrit « Houhou nous sommes les
morts de demain ».

Depuis 2017, Laure et Mazen ont trouvé un
nouveau moyen de communiquer. Et ils ont osé
le grand format, le trés grand format, avec plus
de soixante-neuf métres linéaires de correspon-
dance sous la forme de rouleaux, du jamais-vu.

Laure revient sur la genése du projet. Depuis que
Mazen a déménagé a Berlin, mére et fils s'envoient

3. Poéme extrait de La servante au grand Coeur, Charles Baudelaire,
Les Fleurs du Mal, Paris, 1857.

réguliérement du courrier, des dessins, des bouts de
papier, ou encore des lettres plus traditionnelles. Cet
échange, conséquent, se lit comme une messagerie
instantanée et est présentée également dans cette
exposition. Mazen, foisonnant d’idées, téléphone
a sa meére un soir, sous I'emprise de I"alcool et lui
dit: « Demain rappelle-moirouleau ». Il raccroche.
«Le lendemain, quand je lui ai dit rouleau, il m'a
dit: de quoi tu parles? Je lui ai dit : Comment ? Toi,
tum’as dit de te rappeler le mot rouleau. Rouleau,
rouleay, il n’arrivait pas a trouver. Et puis, il ma
téléphoné, pour m'expliquer son idée».

L'idée décrire une correspondance sur des rouleaux,
personne ne I'a eue. Il y a ey, dans I'Histoire, une
correspondance entre une mére et son fils, ou
entre deux artistes, mais pas sur des rouleaux.
Avec ce projet, le rouleau redevenait le cordon
ombilical entre une mére et son enfant, cette
relation d’inceste qui revient quand on fait allu-
sion parfois au travail de Laure et Mazen, notion
sur laquelle tous deux aiment bien jouer. Laure
confirme « C'est une relation forte entre une mére
et son enfant. Je parle d’Edipe, d'inceste parfois.
Mais pour nous, I'inceste se comprend dans le sens
de création, de fusion. Tu sais, Mazen ne croyait
pas qu'un jour il aurait la joie de participer a ce
que je fais. Moi, j’étais pour lui comme un dieu
dans le sens artistique. Maintenant, lui comme
moi, on ne sait plus qui fait quoi parfois dans
nos compositions: on ne sait plus ot lui s'arréte
et ot moi je commence. Cest la fusion de nous
deux sur le papier. Avec les rouleaux il y a une
complicité mutuelle, d’égal a égal. L'un n’a pas
dévoré l'autre. A nous deux on a marché ensem-
ble. On a évolué ensemble. Je crois que cest ¢a
la morale de I'histoire. Avant, Mazen avait peur;
il voulait étre au niveau. Il voulait prouver qu’il
pouvait étre comme moi, mon égal.

A la différence de I’Abécédaire qui a été compléte-
ment fait & quatre mains dans la maison de Laure,
les rouleaux sont une vraie correspondance. Sile
mode de la linéarité a été choisi, cette linéarité
n'est qu'apparente. Il y a la contrainte de l'espace,
limité a la table sur laquelle chacun des deux



artistes travaille. Mais il y a aussi le processus
qui se veut interrompu. Une fois recu et déroulé,
le rouleau présente des zones vierges, invitant
l’autre & intervenir. Laure précise : «Je prends le
rouleau, le déroule, puis jécris, je dessine, et je
laisse deux métres vides. Je déroule d'un autre
cOté, et ainsi de suite, je déroule peut-étre quinze
meétres en laissant des vides pour Mazen. Puis,
on se répond. Mazen, intelligent comme il est,
me dit qu’a chaque fois que je dessine ou écris
une réaction a ce qu’il a fait, je dois mettre la
date parce que c’est une correspondance. C'est
comme si tu écris une lettre, et que tu attends la
réponse. Un jour, j’ai demandé a Mazen quand
est-ce que l'on arrétera les rouleaux? Il m’a
répondu: quand 1'un de nous mourra. Et nous
n’avons plus parlé du sujet ».

Au printemps 2018, dans le cadre de la
2¢Biennale des écritures de Rennes et alentour,
Spéléographies invitent Laure et Mazen pour une
résidence artistique collective. Avec dix métres
de rouleau de papier blanc, plusieurs encres
de Chine et des pinceaux, les deux artistes se
mettent au travail, jour et nuit, pendant sept
jours, pour produire le rouleau des Amoureux.
Quand Mazen lui propose cette résidence, Laure
sait exactement vers quelle direction aller. Elle
entreprend des recherches et souhaite dessiner
sur ce grand rouleau 'histoire de certains amours
malheureux, de certains amants maudits. De
suite, Mazen a adopté I'idée. Laure a trouvé les
couples, historiques ou bien issus de la littérature:
il y a bien stir Adam et Eve, les premiers amants
mythiques et maudits, Tristan et Iseult, Antar
et Abla, John Kennedy et Marylin Monroe, ou
encore Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir.

«Dans ce travail, on s’est bien organisés. I'espace
était ouvert, il y avait du passage donc on
restait plut6t polis I'un envers 1’autre. Puis, on
a rarement travaillé ensemble: je dessinais le
jour, Mazen la nuit, mais on ne faisait jamais
un pas sans que l’autre ne soit au courant. On
se laissait des notes, se prévenant mutuellement
de ce qu’on allait faire».

Laure raconte: « ouverture était le dimanche.
Le samedi, vers sept heures le matin, je suis
descendue dans l'espace et j'ai trouvé Mazen.
Il me disait: je vais encore colorier ici. Nous
sommes remontés dans la chambre dormir, et
c’était fini. Le rouleau était prét, complet. A la
fin, Mazen ajoutait des couleurs, et moi, j’ai
peur des couleurs. Je lui ai dit: «Tu vas tout
détruire, il vaut mieux qu’on arréte. Lorsque
Mazen a commencé a mettre des couleurs, j'ai
eu peur. Moi, je n"utilise jamais des couleurs, ou
rarement. Quand je m’exprime, c’est toujours
avec le noir. A la portée de ma main, il n'y a pas
de couleurs. Elles sont toujours 13, mais je ne les
sors que rarement. Pour moi, le noir a plusieurs
couleurs. Mais Mazen, il aime les couleurs. Idi,
il ny a pas trop de couleurs au final, parce que
j'étais au-dessus sa téte. Mais quand il est seul, il
a tendance a en mettre partout. C'est son style».



Artiste et poéte libanaise, Laure Ghorayeb est née en
1931. Aprés la publication de deux recueils de poémes,
elle délaisse I'écriture pour s'adonner entiérement & la
peinture et développer son identité graphique unique.
Son style, faits de dessins, de mots, de symboles et de
signes peut étre décrit comme un ensemble de bandes
dessinées abstraites et poétiques. Elle recoit une mention
honorifique & la Biennale de Paris (1967) et le premier
prix de dessin de la Biennale d’Alexandrie (1997). Laure
Ghorayeb a aussi participé a plusieurs reprises au Salon
d’Automne du Musée Sursock, et expose a la Galerie Ja-
nine Rubeiz lors d’expositions individuelles.

Mazen Kerbaj est dessinateur, artiste et musicien. Né a
Beyrouth en 1975, il s’installe a Berlin en 2015. Auteur
de quinze livres, son travail a été traduit dans plus de
dix langues. Ses peintures, dessins, vidéos, performances
et installations ont été présentés dans le cadre de nom-
breuses expositions individuelles et collectives dans des
galeries, des musées et des foires d"art a travers le monde.
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